Он все-таки ушёл... Однозначно
* * *
Ушла эпоха... Никогда не думал, что эту высокопарную, но, в общем, изрядно избитую фразу я произнесу в адрес Владимира Жириновского. Не великого актёра, не выдающего музыканта, не видного публициста, а человека, которого, чего скрывать, многие из нас называли не иначе как "Жирик".
Он был очень живым. Темпераментный, эпатажный, экстравагантный. С бьющей через край харизмой и безудержной энергией. Судил наотмашь. В оценках рубил с плеча. Мог стукнуть кулаком по думской трибуне, облить соком, послать за горизонт. Но было видно, что во время дебатов даже на лицах его противников проступала симпатия к нему. Он сочетал в себе несочетаемое: мог прочитать лекцию, выступить в Думе — а потом поехать на очередное ток-шоу и рассказать там анекдот, по-детски непосредственно и заразительно смеясь собственной шутке.
Не будет преувеличением, если скажу, что в последние годы Жириновский был архетипом русского сознания, в том числе иногда маргинализированного. Потому и воспринимали его люди всё меньше в роли клоуна и шута, а всё больше — как "своего" человека в высших эшелонах власти. Костеря направо и налево своих коллег по политической работе, отвешивая в прямом и переносном смысле оплеухи зажравшимся чинушам, оторвавшимся от реальной жизни, Жириновский выражал то, что психологи называют коллективным бессознательным, проговаривал то, что люди обычно обсуждают на кухнях и в заводских и офисных курилках. Попадая в резонанс с общественными настроениями, переживаниями и внутренней коллективной народной болью, Жириновский был эдакой "выхлопной трубой", через которую прорывался во власть пар людского недовольства и протестных настроений.
Клоуном он был, это правда. Но клоуном иного свойства. Не клоуном-дурачком, не посмешищем. Это была клоунада иного свойства: ярмарочная, народная, которая привносила элемент праздничной бодрости в унылую и однообразную политическую картину России. Он был тем клоуном, которого после циркового представления ещё долго вспоминают дети.
– Видишь, моя ручонка сегодня пуста!
Жириновский как-то сказал: "От России веет теплом. Она самая лучшая страна в мире. Сейчас самое время, чтобы сделать из неё цветущий сад". Зная стиль Жириновского и видя его выступления, я никогда не поверю, что этот живописный текст ему подсунул спичрайтер или политконсультант. Нет, это он сам. "От России веет теплом". Сказать так может человек, русский "до мозга костей". Абсолютно и "насквозь русский", если можно так выразиться.
Такой плакат висел в центре Москвы чуть более 10 лет назад и не давал забыть о лихих 90-х…
Девяностые годы – время, которое в нашей стране только ленивый не сопровождает недобрыми воспоминаниями, а кто-то не прочь и обложить отборной бранью. "Шоковая терапия", "прихватизация", дефолты, кровавый октябрь 1993-го, громкие заказные убийства, разгул олигархата, зашкаливающая преступность, война в Чечне, массовая безработица... И все это – за неполные десять лет. Русский народ не желал идти к столь желанным в восьмидесятые годы переменам через такие страдания и лишения. В 1995-м году Людмила Гурченко как-то сказала: "Если все это и есть демократия, то пусть она будет проклята".
– Учись, молодняк, как губы раскатывать!
И вдруг посреди всех этих коллизий, посреди бесконечного и нескончаемого разброда и шатания появился новый депутат, поливающий с трибуны соперников минеральной водой, таскающий женщин за волосы и обещающий всем россиянам райскую жизнь. Измученных потрясениями людей забавляли его выходки, которые постоянно показывали по телевизору. Россияне, которые ещё помнили членов Политбюро с их унылыми и постными физиономиями, поняли, что демократия несёт не только испытания, а может быть штукой довольно забавной. Все это было в диковинку и неимоверно забавляло.
– Ну, кто хочет почувствовать себя Немцовым на дебатах со мной?!
"Каждой женщине – по мужику!", "Мама у меня русская, а папа – юрист"... Народ покатывался со смеху, повторяя фразы Жириновского, крутил пальцем у виска – и тут же сочинял о нём анекдоты, которые "травили" и в переполненных утренних электричках, и в курилках, и во время праздничных застолий. Фразы "Жирика" стали уходить в народ. И ведь если подумать, лучшей награды политику трудно для себя придумать. Такой чести удостоился у россиян, пожалуй, только Черномырдин.
– В своё время сбежал из «МК», попарился со мной в бане – теперь губернатор Смоленской области!
Российское общество "раскусывало" Жириновского постепенно. В девяностые он действительно воспринимался больше как досадное недоразумение, как шут гороховый, волею судьбы попавший на политический Олимп. Но неожиданно для всех Жириновский оказался многослойной личностью. Со временем в нём словно открылся второй и третий план. И наступил другой этап. Люди почувствовали, что он — не просто придурковатый "Жирик". Всё чаще серьёзные люди, интеллигенция, профессура цитировали его выступления. Делали это осторожно, разумеется. Все настолько привыкли к традиционному комичному амплуа Жириновского, что признаться в человеческой симпатии к нему было поначалу делом рискованным. Помню, как во время моей учёбы на журфаке МГУ преподаватель, ведущий у нас курс по основам политологии, иллюстрируя свою мысль, обратился к словам Жириновского. "Он, кстати, не такой уж и глупый мужик. Я вам больше скажу: он очень умный", — сказал он, обращаясь к нам, студентам. И преподаватель политологии озвучил одну из главных идей Жириновского, касаемую государственного устройства России: изменить границы национальных республик, сделать так, чтобы они не совпадали границами проживания малых народов. Это позволит избежать возникновения в республиках центробежных настроений, искушения выйти из состава России.
И совсем недавно наступил третий этап в общественном восприятии Жириновского. Как-то незаметно всё реже называли его "Жириком", всё меньше вспоминали его былые выходки. Его "пророчества" и прогнозы собирали на «Ю-Тубе» миллионы просмотров и тысячи комментариев. Репутация – вещь, безусловно, важная, но для Истории вовсе не первостепенная. Прошло время. Отстоялись оценки. Улеглись сиюминутные эмоции и улетучились преждевременные выводы. На одном из форумов пару дней назад прочитал: "Жириновский чётко улавливает суть обсуждаемой проблемы. В своих оценках попадает в самую сердцевину происходящих событий. И если вслушаться в содержание его речей, то смешного, на самом деле, в них мало. Иное дело – его экспрессивная, иногда переходящая рамки приличия манера подавать материал или вести полемику. В пылу азарта он часто рубит с плеча. И делает это хоть и не лицеприятно, но по существу. Но это, как говорится, натура такая. Тут ничего не поделаешь". И таких комментариев – сотни.
Смерть Владимира Жириновского – не просто уход одного из российских политиков. Символично его кончина совпадает с заключительной фазой целого исторического периода, в которую сейчас вступает Россия. Хотя очень немногие сейчас это осознают. Смерть лидера ЛДПР – одно из первых звеньев в цепочке тех событий, которые очень скоро произойдут в России (я неспроста только что два раза использовал слово "смерть").
Его слепило и жгло солнце его партии
Осиротевший единственный официальный сынок
Эпоха ушла. И если вдуматься, действительно ушла целая эпоха. Как к нему не относиться, Жириновский был частью нашей жизни последних тридцати лет. Не просто фрагментом политического ландшафта – именно частью жизни. А жизнь в России далеко не всегда счастливая, и мы все это прекрасно знаем. А в последние три десятилетия в ней было столько драматических поворотов и трагических провалов, что говорить о коллективном всероссийском национальном счастье вообще не приходится. Но оказалось, что и в сложные времена в России всегда найдутся время и силы для веселья. Для простого хохота и для "ржачного" анекдота. И если мы когда-нибудь, через десятки лет оглядываясь назад, вспомним это время, со всеми его бесконечными кризисами, пандемиями, войнами, санкциями и дефолтами, то, наверное, обязательно улыбнёмся и тому весёлому и забавному, что было в нашей жизни. В России были разные времена и разные люди. И всех их вспоминают по-разному. Кого-то с грустью. Кого-то – с любовью. А кого-то – с презрением или ненавистью. Но обязательно будут люди, которых вспомнят просто с доброй улыбкой. Среди них – и Владимир Вольфович Жириновский.
«Шедевр» конца нулевых
Текст: Павел Сдобнов
Фото: Алексей Анатольевич Щепин